LOS DOS COSTADOS

Las cosas tienen dos costados
y el tiempo esponja tiene una luna
otra más bajo su mirada
y otras más que ni sospecho

por eso estás tan lejos
en una palabra pesada
en el rincón de la memoria
de elefantes de plastilina

y ni siquiera sé tu nombre
los párpados me lo repiten
con graves sones
pequeños clamores
una angustia
un día

los dos costados de tu plan
los dos costados.