LOS TRES

Mi día
mi granito de mostaza
mi árbol
están junto a tu puerta

porque no saben
tocar el timbre
y salir corriendo

juegan con arañas
de tiempo
y humedad
¿qué les vas a decir?

cuando abras aún más los ojos
entrarán
temerosos de aquel girasol
que ha nublado el mundo
evaporado tótem

toca los bordes de las hojas
un segundo más
la prima volta.